Ведь по его книгам училось четыре поколения студентов-технарей. Да что там! Учебники арифметики и алгебры, написанные им, долгие-долгие годы считались лучшими во всех школах СССР.

30 АПРЕЛЯ академику Сергею Михайловичу Никольскому исполнился 101 год. Этот праздник он отметил на рабочем месте - в математическом институте им. В. А. Стеклова, где преподает уже более 60 лет.

***

Число 1917

ЛЕСНИЧИЙ Михаил Дмитриевич Никольский революции почти не заметил. Так же честно, как при царе-батюшке, нес свою службу. Так же не за страх, а за совесть отвечал за вверенный ему Шипов лес - тот самый, откуда еще Петр I брал дубы для строительства флота.

Красных сменяли белые, тех - снова красные. В одночасье от холеры сгорели двое старших сыновей. Ведь лекарств во всей округе не найти. Лепешки из желудевой муки составляли основной рацион питания, но есть высшая цель - дать образование сыну Сереже, имеющему явные способности к математике. В 1921-м отец, наконец, смог списаться с директором Павловской школы-семилетки (прежде - гимназии), пообещавшим взять талантливого юнца на постой, пока он будет сдавать экстерном экзамены. А через несколько дней жизнь Михаила Дмитриевича оборвала шашка разбойника, пожелавшего в обход законов вырубать лес...

***

Число 1941

22 ИЮНЯ 1941 г. Сергей Михайлович, к тому моменту докторант и преподаватель института им. Стеклова, сидел над методической разработкой по теории функций. В 12 часов супруга позвала в кухню: "Говорят что-то очень важное!" Выслушав речь Молотова, Никольский вернулся к столу, одним махом закончил работу и... собрался в военкомат. Но оказалось, что на ряд особо ценных сотрудников Академия наук уже выписала бронь.

Немцы быстро продвигались к Москве. Сталин решил построить на расстоянии 150 км от города грандиозный танковый ров. Математическому институту приказано было выделить троих. И вот Никольский оказался почти на линии фронта. Задание: 8 погонных метров рва глубиной 3 метра в день. Математический ум подсказывает: итого выбросить лопатой 120 кубометров грунта, намокшего от постоянных дождей. По колено в воде, в промокших ботиночках, обед - немного супа. И так три месяца подряд. А в октябре 41-го "землекопы" получили приказ отступать к Москве.

Добравшись до города, Никольский узнал: институт эвакуируется в Казань. Там, деля комнату с семьей Дмитрия Сергеевича Лихачева (их - шестеро и Никольских - четверо, разделенных легкой занавеской), Сергей Михайлович продолжал научные изыскания.

Но уже в мае 1943 г. московские институты и вузы получили указание вернуться в столицу и начать набор новых студентов.

***

Число 2006

СЕГОДНЯ Сергей Михайлович живет с дочерью Наташей. Она кандидат наук, преподает в Институте Губкина математику. Сын Михаил также пошел по стопам отца. Он доктор наук, работает в МГУ и в родном отцу институте им. Стеклова. Позади - долгие годы преподавательской деятельности в Автодорожном институте, 50 лет работы в Московском физико-техническом институте, куда заместителем заведующего кафедрой его пригласил сам Мстислав Келдыш - первый математик СССР, должность заместителя директора родного института им. Стеклова, которую он лишь недавно уступил своему более молодому коллеге.

Перечислять заслуги академика Никольского можно бесконечно. И все же нам, простым обывателям, интереснее другое - в чем секрет его долголетия? А светлости ума 101-летнего ученого может позавидовать любой, в этом 30-летний автор, пообщавшийся с Сергеем Михайловичем лично, вас может уверить.

***

О науке

ДЕЛА в нашем отделе в институте им. Стеклова, с одной стороны, хорошие: в него входят 3 академика и 5 членов-корреспондентов. Но с другой - плохи: недавно двое скончались и двое молодых ученых уехали за границу. Надо восполнять, а сейчас это трудно. Предложили одному, а он уехал за границу. Хотел предложить свою докторантку, а она несколько лет назад ушла в коммерцию. В 1952 году я получил Сталинскую премию. Ее размер составил 100 тыс. рублей. На эти деньги тогда можно было приобрести 6 автомобилей "Победа" и 12 "Москвичей". А на Государственную премию Украины, которую я получил в составе группы ученых сравнительно недавно, нельзя даже угостить друзей в ресторане. Это, по-видимому, и есть "демократический рынок" применительно к ученым.

***

О современном образовании

ГРУСТНО, но роль функциональных школьных предметов (русского языка, литературы, математики, естественных наук) в современной школе уменьшается. Потому что в учебные планы вводятся все новые обязательные предметы спорного с точки зрения необходимости назначения. Хотя человек, получивший хорошее фундаментальное образование, гораздо быстрее сумеет найти место в жизни. В 1949 г. на арифметику выделялось 550 часов, а в 1999-м - всего 350. Наши дети лишаются элементарных знаний.

***

О физиках и лириках

ДЕЛЯТСЯ ли люди на физиков и лириков? Без сомнения. Математиками способны быть не все. Как не каждый может стать музыкантом или художником. Но воспринять элементарную, школьную математику способен любой человек, претендующий на сколь-либо серьезную роль в обществе. Когда я узнаю, что человек, имеющий "тройку" по арифметике в школе, становится врачом, агрономом или архитектором, то отношусь к таким специалистам с большой опаской. Конечно, вы можете привести в пример Пушкина, который плохо успевал в естественных науках, но был при этом гением. Я вам отвечу: лицейские оценки не говорят о том, что он в математике не соображал. Он пренебрегал данной материей, предавая большее значение другому.

***

Секрет долгой жизни

ПОМОГЛА ли мне в сохранении ясности ума математика? Не вредила! Сам я секрета долгой жизни не постиг. Большинство моих бабушек, дедушек, мама, сестры доживали максимум лет до 70-75. И никаких особых усилий для продления жизни я никогда не прикладывал. Не увлекался вегетарианством, позволял себе рюмку-другую вина по праздникам, без сладкого кофе до сих пор не обхожусь. Даже курил. Ну разве что в молодости активно занимался греблей и много ходил пешком - однажды за сутки прошел с друзьями 100 км! Почему же я все-таки прожил на свете так долго? Мне кажется: так захотел Бог!

***

О русском языке

ИЗ УСТ представителя моей профессии звучит неожиданно. Но все же скажу: словесность, языкознание - это, если угодно, выше, чем математика. Именно в языке содержится вся логика. Доказывая теоремы, мы - математики - говорим, используем слова и только таким образом имеем возможность спорить и договариваться друг с другом. Недавно писал полемическую статью на школьную тему и нарочно начал ее так: "Математика есть один из важнейших аспектов нашей... культуры. Вместе с языком".