Версия для печати
Вернуться к списку

ТОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

В сентябре прошлого года на парламентских слушаниях в Госдуме, посвященных обсуждению проекта «Основ государственной культурной политики», были приведены такие данные: «За последний год ни один человек не оформил абонемент ни в одну из 700 муниципальных московских библиотек» (цитирую по Интерфаксу). Ничего удивительного, что глава Департамента культуры Москвы Сергей Капков подчеркнул: «В библиотеках сейчас нет необходимости – есть Интернет, есть электронные книги. Да и в магазине все сейчас можно купить – в одном только Доме книги на Новом Арбате на полках ежедневно стоят 210 тыс. книг».

Все это так. Но логоцентричность России все же отменить не так-то просто. Она прорывается иногда в совершенно неожиданных формах, прорастает на голой, выжженной букридерами, смартфонами и планшетами почве. Рождаются, несмотря ни на что, новые читательские и писательские практики. По Владимиру Сорокину, «скрипторы» («те, кто записывает свои фантазии на бумаге»), хоть и оказались в численном меньшинстве по сравнению с создателями буктрейлеров, буктуберов и банальными блогерами, все же находят выход своим творческим порывам.

И линия, и объем, и шрифт, и смысл текста очень гармоничны.

Иду домой. На двери подъезда – листок А4 с аккуратно распечатанным на принтере объявлением:

«Уважаемые жильцы!

Убедительная просьба убрать кошек из подвала, т.к. 10.07.2007 г. в 10.30 будет производиться дезинфекция подвала.

Администрация».

Слава богу, никакими кошками у нас в подъезде не пахнет (и в прямом, и в переносном смысле). И даже в марте никакого кошачьего ора не отмечено. В голову лезут самые фантастические картины: компактные стада кошачьих, которых кто-то прикармливает в сумрачных подвальных недрах. Или, того мрачнее, – подвальное кладбище кошек. Макабр-бр-бр!

Вообще если кому-то пришло бы в голову составить жанровую классификацию «стихийных» объявлений на вертикальных поверхностях наших городов – да и сел, наверное, – то важную и большую часть их составили бы тексты умеренно-тревожно-предупреждающе-ограничивающие. Вот, например, как традиционный листок строгой антиквы на дверях Большого актового зала Президиума РАН: «ПРОХОД НА ОБЩЕЕ СОБРАНИЕ ЧЛЕНОВ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК ТОЛЬКО ПО ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫМ БИЛЕТАМ».

Но неожиданно этот академический аскетизм взрывает другой листок с объявлением, которое раздает прямо перед этими же самыми дверьми интеллигентного вида молодой человек. Рука тянется автоматически. Читаю – и крышу сносит:

«ХВАТИТ УМИРАТЬ!

Многие ученые говорят, что уже в ближайшие 20–30 лет возможно создать технологии радикального продления жизни (до тысяч лет и больше – вплоть до вечной молодости), полного (а не просто косметического) омоложения пожилых людей – при условии приоритетного финансирования этих исследований (заявления ученых и многое другое см. в FAQ по иммортализму в группе (следует электронный адрес. – А.В.).

Одно из самых перспективных направлений – печать органов на 3D-принтере или же выращивание органов из стволовых клеток (которые возможно получить из клеток кожи пациента). Любую часть тела, кроме мозга, будет возможно заменить на совершенно здоровую часть, созданную с нуля.

Еще о нескольких перспективных направлениях можно прочитать в лучшей книге по научному иммортализму – «Отменить старение» Обри ди Грея (доктор наук из Кембриджа), подробнее см. (следует электронный адрес. – А.В.).

Важность проблемы трудно преувеличить: в 2012 году 1 055 592 жителя России умерли от болезней сердечно-сосудистой системы, еще 290 880 – от онкологии. Еще в 366 089 случаях смерти чаще всего важную роль играло старение организма, и лишь 10% смертей случились по внешним причинам. Проблема смерти и старения жестко и непосредственно касается каждого из нас и наших близких.

1% бюджета РФ – на исследования технологий бессмертия!» Кто бы спорил!

После такого высокотехнологичного трэша инструкцией по сборке детского конструктора лего кажутся, например, объявления, следующего содержания:

Краткость все-таки действительно – сестра таланта!

«УВАЖАЕМЫЕ КОЛЛЕГИ!

Просим Вас аккуратно пользоваться сливными бачками, не делать резких нажимов, т.к. от этого кнопки могут вылететь из ячейки.

Комендант».

Действует почти терапевтически.

Но скрипторы на этом не останавливаются. Они осваивают новые фактуры, материалы и технологии доведения информации до сознания несознательного населения. Взгляните хотя бы на чудесное в своей краткости, экспрессивности и доходчивости объявление на двери одного из книжных магазинов в Москве (см. фото слева).

Вообще на тему современного городского «самодельного» объявления, наверное, можно было бы написать диссертацию. А скорее всего и не одну. У того же Владимира Милашевского мы можем позаимствовать и некоторые теоретические предпосылки такого рода исследования: «Есть стихия линеарного начертания, рисунок одной линией. Она берет на себя все главные воздействия на зрителя. Это самая древняя стихия искусства изображения. Начинается она в пещерах в изображениях мамонта. Есть другая стихия: это объемная форма, где линии отведена как бы служебная роль, роль ограничения объемной формы в том месте, где обозначается его край».

Последнее замечание идеально подходит для другого объявления, обнаруженного мною в одной из московских подворотен (см. фото в центре и справа). Тут и линия, и объем, и шрифт, и смысл текста очень гармоничны. Стремясь внести свой скромный вклад в дело изучения современных городских объявлений, хочу отметить только одну их бросающуюся в глаза особенность: авторы явно стремятся использовать по максимуму заглавные буквы.

Одно из объяснений этого феномена дал уже почти 70 лет назад кандидат искусствоведческих наук А.Г. Шицгал. «Необходимо подчеркнуть и другую характерную деталь, – отмечал Шицгал в своем исследовании «Графическая основа русского гражданского шрифта» (М., Л., 1947). – Высокие буквы, возможно, способствовали замедленному чтению. Это можно считать естественным требованием к шрифту в начале XVII века. В связи с этим любопытно одно высказывание Тредьяковского: «Сие очам российским сперва было дико и делало некоторое затруднение в чтении особливо таким, которые и старую московскую с превеликою запинкою читают»».

Круг замкнулся. Сегодня, по данным социологических исследований, 36% россиян признались, что практически не читают книг. Но уж от ОБЪЯВЛЕНИЙ им никак не увернуться…